日本宇宙航空研究开发机构JAXA最近宣布，他们的可回收火箭RV-X首飞实现了"成功着陆"。日本媒体对此反应热烈，《读卖新闻》直接将标题定为"提升国际竞争力"。有趣的是，最早对这一消息提出质疑的，反而是日本国内的一些声音。《朝日新闻》引用了相关数据：该火箭全长7.3米，其升空高度为11米，在整个飞行过程中持续了40秒，期间水平移动了16米。
11米的高度具体意味着什么？这大致相当于四层楼的高度，仅仅因为这个高度就宣称"成功"。更有甚者，在JAXA宣布"成功"的前一天，中国完成了一项真正意义上的重大突破，将两者进行对比显得更有意义！
001♦ 同一天宣告成功，但两者维度截然不同
同一天，长征十号乙运载火箭点火升空。这枚火箭身长63米，直径达到5米，起飞重量为760吨，起飞时所产生的推力高达890吨。可以说，这相当于100多层楼高的钢铁巨构，重量相当于数百辆小汽车的总和。火箭成功将卫星送入预定轨道后，一子级从超过100公里的太空开始进行垂直返回，并以数倍音速进入大气层。
仅仅8分钟之后，在距离发射场300多公里的南海海面上，一艘被称为"领航者"号的巨型船只，利用其特制的网系捕获系统，精准地捕获了返回的火箭一子级。这是全球范围内首次实现运载火箭的海上网系回收，意味着中国成为了继美国之后，世界上第二个掌握大运力可回收火箭技术的国家。
巧合的是，第二天日本就宣布了他们火箭的"成功"……仅仅飞了11米。我得知这一消息时，脑海中浮现的是某种大学实验室里手工制作的火箭模型。
这两者之间能进行直接比较吗？一个是63米高的轨道级火箭从100公里的太空中返回，并在海上移动平台上被精准捕获；另一个是7米高的迷你火箭在地面上进行了短暂的弹跳。这简直就像是：一个是F1赛车跑完了纽北赛道，而另一个是儿童游乐场里的碰碰车在广场上转了一圈，然后都宣称自己"试驾成功"。
002♦ 网系回收与着陆腿：中国的创新策略
全球范围内主流的可回收火箭，多采用SpaceX的技术路线……垂直反推减速，在着陆时伸出四条着陆腿，如同直升机一样进行垂直降落。猎鹰9号正是依靠这种方法完成了超过600次的成功回收，单枚助推器最多能够复用36次。
这种技术路线存在一个致命的缺陷：着陆腿的重量问题。猎鹰9号的四条腿总重超过2吨，这部分重量原本可以用来装载卫星。为了保护这些着陆腿，在回收过程中必须保持极高的精准度，这导致发动机负荷极大，翻修成本大约占到复用总成本的40%，这是一个不小的代价！
中国的网系回收技术思路截然不同。非常聪明，我相信他们将来会继续改进这个系统！简单来说就是：火箭本身不安装着陆腿，而是改装成带有挂钩的结构。在海上有一个大型平台，平台上架设着四根"井"字形的拦阻索，火箭飞回来时钩住这些绳子即可。这类似于航母的着舰方式……歼-15战机并非垂直降落，而是通过钩住拦阻索，再由甲板上的阻尼系统来吸收动能。这种方式的好处非常多，我简单介绍一下：
第一，节省重量。不需要安装2吨多的着陆腿，这些重量都可以转化为运载能力。对于同一枚火箭而言，能够多携带几吨货物进入太空。
第二，容忍误差范围更大。着陆腿方案要求火箭必须精准地悬停在平台正上方，稍有偏差就可能导致翻覆。网系回收则不同，网口面积较大，即使火箭在下降过程中出现倾斜、旋转等情况，网也能将其稳妥地捕获。
第三，对火箭的损伤更小。着陆腿的硬着陆方式每次都会对火箭造成金属疲劳。而网系捕获是柔性捕获，缓冲效果更好，火箭能够承受更多的复用次数。
为了这套系统，中国专门委托广船国际建造了一艘名为"领航者"号的船只……该船长144米，宽50米，满载排水量达到2.5万吨，能够在4米浪高的海况下保持定位精度优于0.5米，这艘船本身就是一项工程奇迹。
003♦ 日本目前的水平如何？
回到日本那个RV-X。这款火箭是JAXA联合三菱重工从2016年开始研制的，历经10年研发，期间经历了5次延期，最终只飞了11米，未进入大气层，未经历真空间环境，没有遭遇高温烧蚀，也没有进行再入制导……可回收火箭最难的关键环节，一项都没有测试过。日本国内的网民对此也纷纷表示质疑："这根本就是在原地跳了一下。"
说实话，日本这次试验确实验证了一些基础技术……发动机推力调节、矢量姿态控制、定点软着陆，这仅仅是万里长征的第一步，许多关键问题还没有得到试验验证。他们下一步的计划仍然
