四辆苏制BMP步兵战车在马里乌波尔市区拼命穿梭，躲避着燃烧瓶与火箭弹的轰炸。即将抵达出口时，前路摆着1米多的路障。头车的驾驶员看向车内，那里坐着乌军第72摩托化步兵旅第2营营长米哈伊尔·德拉帕蒂少校。他沉声下令："撞过去！"
乌军战车腾空跃过路障的瞬间，成为2014年顿巴斯战争中最为震撼的一幕。当时，德拉帕蒂率领这个小队，在已经失控的城区里来来回回，最终救出被扣押的人质，全程两小时，队伍里一个战士也没牺牲。那年他才31岁，就此成为乌克兰家喻户晓的英雄。
时间来到2026年7月21日。这一天，乌克兰总统泽连斯基正式任命德拉帕蒂担任乌克兰武装部队总司令。在2022年2月俄乌冲突全面爆发后，这是乌军第三任总司令人选。
德拉帕蒂的前任，扎卢日内和瑟尔斯基，前后指挥乌军与俄军周旋了四年多。他们虽然没能完全守住顿巴斯，但确实遏制了俄军彻底占领的势头，期间还策划过好几次震惊世界的反击行动。
扎卢日内以沉稳的指挥风格和善待部下的美德闻名，一度成为泽连斯基之外最受乌克兰民众信赖的人。瑟尔斯基则因为不惜代价的战术被称作"屠夫"。当他和国防部长费多罗夫公开决裂后，便沦为全民喊打的"国家罪人"。这两位总司令个性迥异，命运却殊途同归。扎卢日内被"流放"到驻英国大使职位，瑟尔斯基在费多罗夫失势后遭到全国唾弃，最终黯然下台。
德拉帕蒂之所以能接替瑟尔斯基的位置，主要因为他是最早公开批评前任的高级将领。一方面，虽然没指挥过大规模兵团作战，但他的战场经验相当丰富；另一方面，扎卢日内和瑟尔斯基都不常露面，而德拉帕蒂一直积极出现在公众视野中。
7月20日，乌克兰基辅，乌克兰总统泽连斯基（中）在会晤时与米哈伊尔·德拉帕蒂握手。图/视觉中国
关于德拉帕蒂的军旅生涯，可以分为三个阶段。2014年，他因为"飞车"壮举而名声大噪，晋升为高级军官。2022年到2024年，他先后获得扎卢日内和瑟尔斯基的认可，进入乌军核心决策层。2025年后，他和瑟尔斯基反目，一度陷入事业低谷。
德拉帕蒂1982年出身，比瑟尔斯基小17岁。他是苏联解体后第一位接受正规军事教育的乌军总司令，身上没有"苏联思维"的标签。2004年，他从哈尔科夫坦克兵学院毕业，之后一直在乌军装甲部队担任基层军官。
2014年，德拉帕蒂因为一战成名，但成名之后仍坚守前线。顿巴斯战争中，他多次带领战车小队深入敌后，执行营救和撤退任务。连续数小时被包围、遭炮击、无援军、装备故障、弹药告急——这些极端考验经常是他和部下的日常，而他总能带领大家化险为夷。身先士卒是他最鲜明的标签。有乌军同僚回忆，即便成为高级军官，德拉帕蒂视察部队时还经常"手痒"，当着士兵的面拆装枪械、驾驶战车。
2014年后，德拉帕蒂迅速晋升为副旅长、旅长，并两次进入乌克兰国防大学深造。2022年2月俄乌冲突爆发时，他是分管训练的准将副司令。从这时起，他在乌军上下的评价开始分化。基层官兵称赞他"有人情味，愿意和部下交流"，而高级军官则通过媒体透露，统帅部里有人觉得德拉帕蒂"说话太直接，容易得罪人"。
俄乌冲突爆发后，德拉帕蒂重返特种作战部队，奔赴南线战场赫尔松前线。2022年秋季，扎卢日内指挥乌军展开大规模反攻，这也是开战以来乌军最大规模的攻势。战役胜利后，乌军总参谋部公布五名"荣誉解放南部地区"的指挥官，德拉帕蒂位列第四。
这五名将领很快获得晋升，其中德拉帕蒂的晋升速度最快，因为他得到了瑟尔斯基的赏识。2024年2月，扎
