一个始于2025年末的选题构思，引领我们走进广西深山，又抵达北京大学的学术高地，最终孕育出深度报道《王的猜想》，并发表于7月25日《广西日报》头版头条。
没有刻意渲染，仅有平实记录。这篇关于基础科学工作者的严谨报道，却意外触动了大批年轻读者的心灵。
（一）
首先，回应网友最为关注的一个问题：这四字标题缘何而来？
答案源于一个偶然的瞬间。多年后回望，我们仍会记起那天中午，广西日报记者部主任魏恒从电梯中跃出，边捶腿边旋转着说：“标题定了，就是它。”
事情便是如此简单明了。
回到正题，这个标题正是从文章主旨中提炼而来。
文章的核心思想早早便开始沉淀。受到经典之作《哥德巴赫猜想》的启发，“猜想”二字始终挥之不去，这也是王虹的主要科研贡献。
很长一段时间里，我们的叙事模式容易陷入所谓“小镇做题家逆袭”的窠臼。王虹本人及其家庭极为低调，外界充满好奇与猜测。最初设想中，便包含一层意图，即用客观事实回应外界对王虹本人的种种揣测。
很快，我们意识到一种平衡的必要性。若仅聚焦王虹的日常生活，满足公众对名人的窥探欲，反显轻浮；倘若只谈学术研究，又易脱离大众，曲高和寡。反复商讨之后，“王虹如何破解数学和人生的双重‘猜想’”这一核心议题应运而生。
下一步，如何将这一主题浓缩进标题？
不断压缩，力求简洁，直至缩至“王虹的猜想”五个字，仍觉普通平常。
是另辟蹊径，还是继续压缩？能否再精简？如何用最少的文字承载最丰富的内涵？
吃饭时琢磨，睡觉时思索，行走间思考，刷手机时也在想。就在采访团队即将启程的前夜，那幕场景恰巧发生。主任喊道：“就叫‘王的猜想’！”
他事后阐明，中国数学家首次摘得菲尔兹奖，意义非同凡响。对于王虹而言，菲尔兹颁奖之夜，无异于“数学女王”加冕的辉煌时刻。
一语双关，妙不可言！
（二）
出人意料的标题背后，是一场先天条件欠佳的采访攻坚战。
这个选题的酝酿由来已久。去年，王虹与其合作者攻克三维挂谷猜想后，我们便开始追踪这一选题。期间，却因屡次寻访不到核心受访者而暂时搁置。
7月初，颁奖在即，距离不足一月。随着关注度持续飙升，大家心中的那股热情再度燃起。
可现实是，无法采访王虹本人，其家人亦婉拒合作，颁奖现场又远在万里之外的美国，故事该如何铺陈？
经过深入讨论，团队决定调整策略，从外围入手。前往王虹生活、求学之地，寻找熟悉她的人，以多元视角拼凑出公众眼中的王虹。
7月15日清晨，我们直奔桂林，内心做好了一切准备，或许将空手而归。
未曾料到，意外收获了意想不到的收获。
在桂林中学，王虹高中班主任唐年华老师的讲述愈加生动：王虹并非刻板印象中的“做题家”，反而因过于有主见，当年还曾受到同学的非议与嘲讽；老师甚至会为她买热饮，耐心开导她……
最令人称奇的是，通过这条线索，我们寻到了桂林电子科技大学副教授谢宁波，进而“挖掘”出她十九年前提交的毕业纪念文章《数学之美》。
辗转平乐县，机遇降临。经当地宣传干部引荐，我们结识了王虹的堂舅肖芳武——这位了解王虹成长的知情人，讲述了许多鲜为人知的童年片段，比如她四岁时的意外烫伤，以及家中独特的教育理念。我们探访了沙子镇中学与中心小学。更为关键的是，在芦笛桥村老宅，见到了她的邻居和家属，有效排除了诸多道听途说的信息干扰，逐步还原了王虹真实的成长环境。
但这显然不够。缺少王虹在北大求学，以及海外求学、科研探索等关键经历，“猜想”便难以圆满。
回到桂林之后，历经辗转，通过先前采访过的广西数学研究中心，我们成功联络上中国科学院院士田刚，争取到一次宝贵的线上对话机会。
紧接着，我们又利用北大校友录，寻访到仍在北大任教的三位王虹本科同学……由此，王虹从广西深山走向国际数学顶尖舞台的成长轨迹，逐渐清晰可见。
（三）
开始写作。
数小时的采访录音，密密麻麻的访谈笔记……
