有一段时期,广州的胡安焉在打工与创作间不断切换角色。他称这种状态为"折中的自由"。写作,就是生活中那份独有的自由时光。沉寂了十几年后,他终于获得了更多读者的认可。
2020年4月,胡安焉在豆瓣发布了纪实文章《我在德邦值夜班的一年》,文章引起了热议。这些关注不仅让他积累了大批粉丝,也为他的写作开辟了更多方向。《我在北京当快递员》出版后,他收获了如潮的好评,逐渐走入公众视野,此后又连续出版了《我比世界晚熟》《生活在低处》两部纪实作品。
最近,胡安焉的首部小说集《夜泳》由浦睿文化携手湖南文艺出版社出版。这部作品收录了《实习生》《雪山上的猴子》《归途》《夜泳》等十个故事,创作时间跨越十年。胡安焉笔下的小人物,尽管有着不同的经历,却都处在某种"在路上"的状态中,通过四处游历寻找自己的定位,这与作者本身辗转多个城市的经历不谋而合。
《夜泳》这本书。
胡安焉坦言,写作就像换个角度、换种方法打量自己、认识自己、深入自己。这是一条漫长而在流量中坚守创作初心的道路。
从普通人到作家:
文学构建的精神家园
胡安焉向记者讲述,他的小说创作始于2009年。那年他在南宁开了家女装店,面对接踵而至的生活难题,他在人生低谷中发现了文学的慰藉,从此萌生了写作的念头。"我想通过写作建立自我认同,这是当时最可行的方法。写作门槛低,几乎不需要额外投入。"当时他这样说。
随后的两年里,他几乎将所有时间和精力投入到阅读与写作中,在文学论坛与其他作者交流。这些日子虽然单调,却被胡安焉视为自我塑造的重要阶段。
他沉浸式的阅读了大量经典作品,十五年后仍能准时列出那些熠熠生辉的名字——博尔赫斯、海明威、陀思妥耶夫斯基、契诃夫、屠格涅夫、卡佛、塞林格、杰克·伦敦……
渐渐地,小说的创作脉络在他阅读中逐渐清晰——他看到了一代又一代作家在不断创新中,通过自我否定、自我重建焕发新的生命力。
他感到,如今人们看到的经典作品,都是时代中万里挑一的结果。"它们要经历无数筛选,才有机会成为经典。"
当然,部分经典作品存在阅读门槛,一本偶然买下的《尤利西斯》在他家静置了近十年。到了不惑之年重读此书,他有了更深的理解。可以说,文学恰如其分地支撑着他的精神世界,他的笔名"胡安焉",来源于拉美小说中常见的名为"胡安"的角色。
《尤利西斯》。
"小说不必把话说清说透,它只是个触媒,读者读后能重温人生经验,产生共鸣。"胡安焉感慨道。
多年的阅读写作积累,让胡安焉迎来了事业的高光时刻。2020年4月,他在豆瓣发布的《我在德邦值夜班的一年》迅速走红。次年,《我在北京派快递》在《读库2103》刊登,真挚的文字让他获得了更广泛的关注。
在编辑和读者的鼓励下,胡安焉的纪实作品越写越多。2023年,《我在北京当快递员》出版,一上市就成为畅销书,不仅将他推向更广阔的文学平台,也让他成为"素人写作"潮流的典型代表。这些接连的惊喜,正是前些年他从不敢奢望的。
"普通人的日常生活,他们的悲欢得失,以前很少通过出版物传播。现在不同了,普通人有了发声的机会,可以记录自己的经历、观察和处境。从宏观角度看,新大众文艺的发展,实际上促进了人与人之间的相互理解,让彼此有了更多包容与关爱。"









