最近，一批高一新生又到校报到了。作为一名有二十多年教学经验的一线教师，加上近十年的学生成长导师经历，每逢开学季，总有一些家长带着焦虑、困惑，甚至委屈来找我倾诉：“老师，我整天盯着孩子学习，催他写作业、催他背书、催他早点睡，可孩子非但没加快进度，反而越催越慢，越催越不想学。以前挺听话的，现在我说一句他顶三句，甚至关起房门根本不理人。”
我会反问家长：“如果您在单位上班，领导每天站在您背后，每十分钟就催促您一次，提醒您要好好干、别出错、要进步，您会是什么感受？”家长通常愣一下，随即苦笑。这个比喻或许不完美，但其中的道理是相通的。
如今，不少家长正陷入一种“内耗式唠叨”的困境——家长自己的精力和情绪被大量消耗，亲子关系也变得紧张，最终换来的是孩子的防御、抵触，甚至彻底放弃努力。
在人工智能改变教育格局的当下，我们教师也一直在思考：当传统的“题海战术”失去优势，学生能借助搜题软件快速获得答案，我们究竟要培养什么样的孩子？
在我看来，讨论如何培养拔尖创新人才之前，高中家长们尤其需要优先解决一个基本问题——停止扮演“人形闹钟”和“复读机”，学会适当放手。
“催”的效果会越来越差
我们必须认识到一个现实：当下的高中生是在数字化、智能化环境中长大的“原住民”。他们普遍存在一个心理特征——“自主性觉醒”。
心理学上的“自我决定论”指出，人类天生拥有三种基本心理需求：自主感、胜任感和归属感。当自主感被严重削弱时，个体不仅不会朝着外界期望的方向前进，反而会走向反面，以此来证明“我的行为由我自己掌控”。
“快去写作业”“别玩手机”“这次月考要进前十”，这些在家长口中频繁出现的话语，在青春期孩子耳中听来，并非关怀，而是命令，是侵犯他们心理空间的“入侵”。为了保护自己的心理边界，青少年会启动防御机制——不是正面冲突，就是选择逃避。冲突的表现为顶嘴、争吵；逃避的表现则是拖延、磨蹭，甚至完全放弃。这就是“越催越摆烂”背后的心理机制——孩子并非不想变好，而是在用“不好”来反抗“被控制”的压抑感。
我在班级里做过一个调查，询问学生最反感家长说的几句话。结果排名第一的是“我们都是为你好”，第二是“你只要专心学习就行了，别的事不用你管”。学生告诉我，这些话听起来像是家长开脱责任的借口，说完之后就可以理直气壮地干涉他们的一切。
此外，“催”这个行为的边际效益正在快速下降。高一刚入学时，家长催一次，孩子会感到些许愧疚并行动一下；到了高二，需要催三次才有反应；到了高三，即便家长在耳边数落不停，孩子也能戴着耳机丝毫不受影响。
由于长期处于被催促的环境中，孩子对语言刺激已经形成免疫。他们的大脑会自动过滤掉那些重复的噪音，家长的唠叨就变成了背景音。这种情况下，催得越紧，收效越微，家长的情绪消耗越大，家庭氛围也越紧张，形成恶性循环。
“内耗式唠叨”正在消耗孩子的成长资本
一些家长可能会觉得，“我不催他，他的作业就会拖到半夜”。但如果我们深入剖析，会发现这种看似“为他好”的催促，实际上在消耗孩子三种极其宝贵的成长资本。
首先是内驱力。我们常说，鸡蛋从外打破是食物，从内打破是生命。学习本质上是一种脑力劳动，需要前额叶皮层活跃运转。如果孩子完成一道数学题的动力是为了避免母亲的催促，而非解题本身带来的成就感，那么他的思维就是被阻断的。长期下去，孩子会形成“他律”人格——有监督时就学，无人看管时就荒废。
这类孩子到了大学，脱离父母监管后，很可能报复性沉迷游戏、旷课挂科。我们在大学里见过的许多“高分低能”
